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l.e ronfessiortnal

Rien de plus triste que I'aspect de la paroisse de Saint-llerry par ce jour
d'hiver bas et neigeux. Un moment Françoise fut arrêtée sous le porche
par un lugubre spectacle. Pendant qu'un prêtre murmurait quelques paloles
à voix basse, deux ou trois chantres crottés, en surplis sales, psalurodiaienI
les prières des morts d'un air distrait et rnaussade autour d'un pauvre cer-
cueil de sapin, qu'un vieillarcl et un enfant misérablement vêtus accompâ-
gnaient seuls en sanglotant. N{. le suisse et lI. le bedeau, for[ contrariés
d'être dérangés pour un enterrement si pileux, avaient dédaigné de revêtir
leur livrée, et attendaient en bàillant d'irnpatience la fin de cette ('érémonie,

si indifférente pour la fabrique I en{in, quelques gonttes d'eatt saitrle [oru-
bèrent sur le cercueil, le prètre reniit le goupilion au bedeau et se retira.

Alors il se passa une cle ces scènes honteuses, conséquences forcées cl'un
trafic ignoble et sacrilége, une de ces inrlignes scènes si li'ôquentes lors-
qu'il s'agit dc I'enterrement du pauvre qui ne peut payer ni cierges, rri
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gran(l'mcssc, ni violons, car il y a uaintenant des violons pour les ntorts t.

Lc vieillald tendit sa rnain au bedcau pour recevoir de lui le goupillon.
,, Tenez... ct faites vite, ,' dit I'hornrne de sacristje en soufflant dans ses

doigts. L'émotion du lieillartl était profonde, sa faiblesse extrêrne ; il resta
nn rnonrent imrnobilc, I.cnant Ie goupillon serré tlans sa rnain tremblante.
Dans cettc l-rière élait sa fille... la rnèr'e de I'enfanI cn haillons qui pleurait
à côté de lui... Le cæur de cet hornmr:se brisait à la pensée de ce dernier
adieu.,. Il restait sans ulouvement... des sanglots convulsifs soulevaientsa
poitrine. ,, Ah çâ ! dépôchez-rous donc, r' dit, brutalement le bedeau ; ,, est-
ce que vous croyez que nous allons coucher ici e? 

" Lo vieillard se tlépêcha.
Il fit le signe cle la croix sur le cercueil, et, se baissant, il allait placer le
goupillon dans la main cle son petit-lils, lorsque le sacristain, trouvant gue
la chose avait suffisaurment duré, ôta I'aspergeoir cles mains de I'enfant, et
lit signe aux homnes du corbillard d'enlever prestement la bière : ce qui
fut fait.

,, Était-il larnllin, ce lieux! ,r dit tout ltas le suisse au becleau en rega-
gnant la sacristiel ,, c'est à peine si llolrs aurons le temps de déjeuner et de
notrs lraliifler poul l'cnterrement [icelë de ce rnatin;... à Ia bonne heure.
voilà un nrort qui en vautlapeine... En ayant la hallebarde!...- Btles
épaulettes de colonel, pour donner dans l'æil à la loueuse de chaises, scé-
Iérat? ,, dit le bedeau d'un air narquois. ,, - Qrre vetrx-tu, Catillard ! on
est bel hornrne, et ça sc loit. , répondit le suisse d'un air triolrphant; ,, je
ne peux pas non yrlus éborgner les ferumes, pour leur tranquillité. r, Et les
deux hornrnes entrèr'<:nt clans la sacristie.

La vue de I'enterrcrurent avait encore augmenté la tristesse de Françoise.
Lorsqu'elle entra dans l'église, sept ou huit persorrnes, disséminées sur des
chaises, étaient seules dans cet édifice hurnide ert glacial. L'un des d,onneux

cl'eau bénite. 'lieu-r drôle à la figure rubiconde. joleuse et avinée, \'o1.2n1
Françoise s'approcher tlrr bénitier, lui dit à r'oir basse : ', lI. I'abbti Dubois
n'est pas encore entré eri l,oile, dépêchez-vous, I'ous aurez l'étlenne de sa

barbe,,. ,'

Flancoise. peinée dcr cette plaisanterie. retnercia I'ir.révér'encieux sacris-
tain, se signa dévotemr:nt, fit quelques pas dans l'église, et se mit à genoux sur
la dallc pour faire sà prièl'e, qu'elle faisait toujours avant d'approcher du
tribunal dc la pénitence. Cette prière dil,e, elle se dirigea yers ull renfonce-
nrent obscur, ori se trouvait noyé dtns I'ombre un confessionnal tle chêne.
dont, la porte, à claile-voie, était iûtérieurement garnie cl'un rideau nr_rir..

Les deux places de droite et de gauche se trouvaient, \,acâlltes; Françoise
s'agenouilla du côté droit et r.esta quelque tcmps plongée dans les réflexions
les pius aurèrc.s,

Au bout tle quelques rninutes. un pr'être de hautc taillc ct à cheveux eris,
tl'une ph1'sionornie grave et sévère , portan[ une lonsue soutane noire,
s'alanca lentement drr fond de I'un tles bas côtés clc l'église. Un vieux petiI
horurne vofité, mal .r'êtrr, s'appur.anI sur un pat.apluie, I'itccorlpagnait, iui
parlant quelquefois lras à I'oreille I alors lc prêt,re s'arrêtait pour l'écou[er

, .{ Slirr(-'l'hornasrl'A11uirr. -- 2 Ilislorirlue.
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avec une profonde et respectuetlse déférencc. Lorsqu'ils ftrretlt artplès dtr

confessionnal, le licux pctit homme, y a]'ant aperçn Françoiso agenouillée.
regarda Ie prêtrr: d'un air interrogatif. ,, C'est elle...r, dit ce dt:rnier.
,, - Ainsi, dans deux ou trois heures, oIr attcndra les cleux jeuncs lilles au

couventtleSaintc-llarie...J'ycompte,,'ditlcvitluxpetithomulc.,,-Jel'es-
père pour leur salut, r' répondit graveruent le prôtre en s'inclinant. Il entra
clans le confessionnàI. Le vieux petit homme quitta l'église. Ce r,ieux fetit
honrrne était Rotlin; c'est en sortant tle Saint-llerry qu'il s'était rendo dans

la rnaison tle santt!, afin de s'âssurer qur: le doctetrr Baleinicr exécutait fidè-
lcrnent ses instructions à l'égartl d'Adrienne dc Cardovillc.

Francoise était l,oujours agenouill(re dans l'intéritur tlu confessionnal I

une des chalièrcs lat.érales s'ouvrit, et unÈ voix parla. Cctte voix é{,ait celle

du prêtre qui, dcpuis vingt ans, confessait la fernme drt f)agobert, et avai[
sur clle une influence irrésistible et toute-puissante. u Votts avez reçu
ura lettrc? ,' dit la voix. ,, - Oui. mon pèrc. - C'est bien... je vons écoute...

-.Bônissez-moi, ruon pilltr. parce que j'ai péché, u dit lrrançoise. La voix
prononça la fomrule de la benédiction. La feuttne cle Drgobert v répondit
rrlirrelr, cor[rne il convient, dit son Confiteor jusqu'i\ : C'est tttu fhule, rendiL
compte de la façon tlont elle avâit accourpli sa demière pénitence et en rint
à l'énurnération des ûouveaux péctrés t:onmis clcpuis I'absolution rc'cue. Car

cette excelk:nte fcnrrne, ce glorieuxrnartTr clu travail e[, del'atnourmaternel,
crol'lit toujours pécher; sa consciellce était incessanrnent bourrelée prr la

craintc d'avoir corurnis on ne sait quolles inconrpréheusiblcs peccadilles.

Cette clouce et eourageusc créature qui. après rttte vie cntière dc dévoue-

urent, auraiI dir se reposer dans le calu]t: ettlans Ia sérénité de son time, se

regalclait comrtrc une grande pér:heresse, et vivait clans une angoisse iuces-

sante, car elle doutait fort de son salut,
,, llon père, ,' dit F'rançuise d'unc voix éûrue, ,, jo rn'accuso cle n'avoir pas

fait rua prière du soir avant-ltier. . . llon mari, dont j'étais séparé dclluis liien
des annécs. est allir'ô. .. Alols le trouble, le saisisscrneut. la joie de son retour. . .

m'ont lait conlrrreth'e ce grand péché dont je ufaccuse. .-- Ensuite? " dit
Ia voix avec un acccnI sévère qui incluiéta Françoise. (( 

- nlon pere... je
m'accusO d'être retombée dans le rlôrne péché hier soir... J'étais dans une
mortelle inquiétude...llon fils ne rcntrait pas... je I'attentlais de minute...
en rninutc... I'heure a passé dans ces inquiétudcs... - Ensuite? ,' dit la voix.
,, - llon père... je rn'accuse d'avoir menti toute cette sernaine à rnon fils
en lui disant qu'écoutant ses reproches sur la faiblesse de ma santé, j'alais
bu un peu de vin à mon repas... J'ai préféré le lui laisserl il en a plus l-resoin

que moi... il travaille tanl,! -- Continut:2. ,' dit la voix. ,, - Mon père...
jc rn'accuse d'avoil ce mltin rnanqué un urorlle nt de résignation en {ll)prenanI
que ruon pauvre fils était arrêté;... au licu de subir avcc respcct et recon-
naissarrce la nouvelle épreuvc que le Seigneur... nr'envoyait... hélas ! je mt
suis révoltée dans ma douleur.,. et je m'en accusLr, - llauvaise seruaine. ,'

tlit la voix dc plus en plus sévère, u rnauvaise seuraine!.., toujours vous
luvez utis la créaturc avant le Seigneur... tsnfin... poursuivez. - Hélas ! mon
pèt'e , ,, dit, l'rançoise avec accablemcnt, ,, je le sais , jc suis une grande
péchercsse... ct io uraius rl'ôtre sur la voie de péchés bicn plus graves. -
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Parlez. - llon mari a rarncné du fond de la Sibrlrie deux jeunes orphe-
lines... {illes de I\I. le marécltal Sirnon... Hier matin, ie les:ri engagécs â

faire leurs prièrcs, et j'ai appris par clles avec autant de fr"ayeur que de dé-

solalion qu'clles ne connitissaient aucun des rnystères rlc la foi. quoiqu'elles
soient âgées de quinze aus I elles n'ont jarnais approché d'aucun sacrerlrent,
et elles n'ont pas rnême reçu le baptêmcr. mon père... pas rnôme le baptêrne !...

- l\Iais ce sont donc des itlolâtres?,' s'étlria la voix avec un accent de sur-
prise courroucéc. ,, - C'est ce qui rne clésole. mon père, car uroi et rnoù
rnari.rernplacant les parents de ces jeuncs orphelincs, nous serions coupables
ties péchés qu'elles pourraient col[rn0ttre, tr'es[.c0 pas, nlon père? - Certai
nentr.nt... puisque vous renrplacez ceux qui doivent veillcr sur lcur àrue;
le pasteur répond cle scs brebis. u dit ll voix. - ,,,\rrssi, rnon père. dans lc cls
oir clles seraienl en péché rnortel. ntoi t:t tuon nutri notts serions en ptlchti
rnortel ! - Oui.,' dit Ia r.oix; ,, r'ous rentplaetz lt:ur |ère et leur ùtère. el

le père et h mèr'e sont couirables tle tous It's péchés que cornnretl,ent leurs
enfants. lorsque ceux-ci pèchent parcc qrr'iis n'onI pas rccu urle éducation
chretienne. - Ilélas ! rnon père... que dois-je faire? Jc m'adresse à vous

comme à Dicu... Chaqne jour. chaque lteure que ces pauvres jeunes lilles
passent dans I'idolâlrie peut avancer leur darnnation éternelle, n'est-ce pas,

mon père?...,, tlit Francoisc d'une voir profondénrent éntue, ,, - Qpi,,.. r
répondit la roix. ,, et cette terrible responsaliilitô pése nraintenant -sut lous
et sur lotre rnari I vous avez chargt: tl'âmes... - llélas ! mon Dieu... prctlez

pitie de moi, r' tlit [runqloise en liicuranl. ,, - ll ne faut pas vous tlésoler

ainsi. u reprit la voir d'un ton plus doux I " lteureusetnent pour ces irtfor-
tunées" elles r.ous out rencontrée dans leur roule.,. Elles auront en vous et

cn votre mari de bons et saints exerttples,.. car votre mari, autrefois impie.
pratique maintenant ses devoirs religieux, jr: suppose? - ll faut prier pour
lui. mon père...,,' tlit t.ristt'ment Francoise; u la gr'âce ne I'a pas encore

tour:hé... C'cst conrme lnon pailvle cttfaut... qu'cllc n'a pas encorc touché

non plu-s... Ah ! lnon père.,' dit Francoise en essu)-ant sesltnnes, (( ces pen-

sées-lli sont ûra plus lortrde croix. - Ainsi. ni votrc urar'i, li votre lils...
ne yn"atir1uent,..r ,r tlit la voix avec ri:fle-xion. . ceci est très-graYe.,' lrès-
grave... L'éducation religieuse de ces detrx malheureuses jeunes filles est

tout entière à faire... Blles auront. cltez vous à chaque instant sous les yeux

de déplorables exernples.,. Pretrez garde... je vous I'ai dit... Yous avez

charge tl'âmcs... Yotre responsabilité est immense... -- llon l)ieulnlorr
père... c'est ce rJui nre désole... je ne sais comment faire. Yenez à mon

secorlrs, donnez-tnoi vos conseils : clepuis vingt ans votre voix est pour luoi

la voix du Seigneur. - Dh bien ! il laut vous entendre avec votre mari el

rnettre ces infortunées dâns une maison religieuse... oir on les inslrtrira. -
Nous sornmes trop piiuvres. tnon père. pour paJrel" leur pension. et malheu-
reusement encore uron fils vient tl'être rnis en prison pour des cltants

qu'il a faits. - Voilà orT mène... I'irnpitité....,' dit sévd'r'ement la voix;
. vo),ez Gabriel... il a suivi mes conseils... et à cctte heure... il cst le modèlc

de toutesles vettus chn'rtiennes... - llon fils Ag^ricol a rirssi bien tles qua-

lités. rnon père'.. il est sibon' si dér'oué." -'Sans rclieion' r' dit la *nix
itYec un redonblenrent cle sér'érité. (( ce que vous appelez des qrralittls sont

ti



558 I,I.] JUIF DRNANI.

de vaines âpparenccs I au noindre souflle du dérnon clles disparaissent...
car le démon derneure au fond tle toute âme sans religion. - Ah ! nron
pauvrc fils! ,' dit Francoise en pleurant, u jo pric pourtant bien chaque
jour pour que la foi l'éclaire... --Je .r'ous I'ai loujouls dit.... u reprit la

voix, ,, vous avcz été trop fiillle pour lui ; à cette hcure Dien vons en punil,;
il fallait vous sépaler dc ce Iils irréligieux, ne pas consacr.er"son impiélé en
I'aimant comrne vous faites. Quand on a rn mcrnbre gnngrené, a clit l'Écri-
ture, on se le rctranchc... - Ilélas! uron pt)re... r'ous le savez, c'est la
seule lbis que je vous ai tlésobéi... je n'ai janais pr nle résoudre li me
séparer de rnon fils,,, - Àussi,.. r'otre salut est-il incertain ; rnais l)ieu est
miséricordicux. .. Nc retonbez pas tlans la ruêntc faute au su jet de ccs cleux
jerrnes fillcs que la Proviclence volrs a envoyées pour que vous les sauvicz
dc l'étemellc damnation ; qu'elles n'5. soient pas du moins plongées par votre
coupable intlifféreu<:e. - Ah ! mon père... j'ai bien pleuré, bien prié sur
elles.,, - Cela ne suffit pas... ces rrralherrreuses ne tloivent avoir aucurre
rtotion du l-rien ct drr rnal. Leur àme tloit être un aLirnc dc scandale ei d'im-
puretés... éler,ées pâr une nrère iurpie et l)ar un soltlat sans foi. - Quant
à cela, molt père, " dit rtaiïetrient Franr:oise. ( rassurez-vous, elles sont
douces cornûre tles anges, et lnon rnali. rlui ne les a pas quittées depuis leur.
naissance, clit qn'il n'_v a pas de rneilleurs cæurs. - Votre mari a été, pen-
dant toute sa vie, en péché mortel, r' dit dnrement la voixl r il n'a pas

cârâctère pour juger de l'état des ârnes, et, ie vous le répète, puisque vous
reruplacez les parents de ces infortunées, cre n'est pas demain, c'est aujotrr-
d'hui. à l'heure rnême, qu'il faut tr"availlcr r\ leur salut. sinon vous encourrez
une responsabilité terrible. - llon Dietr, cela est vrai. je le sais bien, ruon

père. .. et cette crainte m'est au moins aussi affreuse rlue la douleur de savoir
mon fils aruêté...l'Iais, que faire?... Instruire ces jeunes filles chez nous, jt
ne le pourrais pas : je n'ai pas la science... je n'ai que la foi... et puis mon
pâuvre nari, dans son avcugleurent, plaisnlte sur ces saintes choses, que

rnon lils respecle cn Dla présence par égard pour nroi... llncorc une fois.

uon père... je vous en conjure, t'enez à mon seconrs... que fairc?const:il-
lez-moi. -- On ne Jreut pourtanI pas abandonner à une effrolable pcrdition
cesdeuxjeuneslirttcs.rtlitlavoixapre\sutrrnomenttlesilence;,,iln'1'apas
deux rnoycns de salut... il n'r'en a qu'un seul... lc's placer dans unc trtaison

religieuse, ori ellcs ne soient entourées que tlc saints et pieux exemples.

- Ah ! uon père, si nous n'élions pas si pauvres, ou si du moins je pouvais

encore tra'r'ailler, je tâehcrais dc gagner de quoi pa't'el lcur pension, de

faire cornme j'ai t'ait pour Gabriel... llalheureusetttent. rna vue est conrplé-
tement perdue; mais j'y l)cuse, mou père... vous connaissez lant d'ârnes

charitables... si yor.rs pouvicz lcs intéresser en fuvr:ur tle ces deux pauvres

orphclines. - Ilais leur pùr'e , oii cst-il ? - II était dans I'Inde ; rnon mari
nr'a dit qu'il doit arriver c'n France prochainenen[... nrais rien n'est cer-
tain,.. et puis encore une chose, rnon père, le c<tur me saigncrait de voir
ces pâuvres cnfants partager notre iltisère... et elle Ya êtrc bien grandc 1...
car nolls ne vivons que du travail tle tttotr lils. - Cesjeuncs filles n'ont tlonc:

aucrnt parcntici?,' dit ia voix. ,, -- Je tre le crois l)ts. mon père. - llt c'est

Itlrrr n1èrc qui lcs a coufiées li volre nrari potrr Ies atttencr en llrânce? - Oui.
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rut-ru pèr'e, et il a été obligé tlc partir hirrr pour Chartt'es pour tltre affaire

très-pressée, m'a-t-il tlit. ,' (On se rappelle (lue l)agobert u'avait pas jug'é

h propos d'instruire sa feurnre des espérances que les fitles tlu nraréchal

Simon devaient fonder sur la médaille, et qtlelles-rnêtnes avaient reçu drt

soldat I'expresse reconllrandation de u'en pas Jrarler rnôme à Françoise. )

,, - Àinsi, r reprit la loix après quelques momcnls de silence, ,( votre mari
n'est pas à Paris? - Non. rnon père... il revientlra sans doute ce soir, ort

dernain nratin... - Écoutez, ,' dit la voix après une nouvelle ptus€. ,r chaque
minute perdue pour le salut de c:es rleux jerrnes {illes est un nouveau pas

qu'elles font dans une voie dc perdilion... D'un ntoment à I'rulre, la nrain

tlr' Dieu peut s'appesantir sur elles. car lui seul sait l'herure dc notre rnort;
et urourant dans l'état oir elles sotrt. elles seraient tlarnnées peut-être pour
l'éternité : dès aujourd'hui tuêrrre. il faut clonc ouvrir lettrs yeur à la lurnière
rlivine... et les ruettre tlans une ntlison religieuse... Tel est votre tlevoir.
tel serait votre désir? - Oh ! oui....molt Jrère!... rutis nalheul'euscment je
suis trop paulre. je vous I'ai dit. - Je lc sais. ce n'est ni le zcllc ni la foi qrri
vous manquentl mais fussiez-r'ous clpable tle dirigel ces jeunes filles, les

exernples impies de votremari, de votre fils, détruiraient quotidiennernent
totre ouvrage... d'autres doivent donc faire pour ces orphelines, au nom de

la charité chrétienne, ce que vous ne pouyez f'aire...'r-ous qui répontlez
tl'elles... devant Dieu. - Ah ! mon père... si grâce à r'ous cette bonne æuvre
s'accomplissait. quetle serait rna reconnaissance ! - Cela n'est pas iurpos-
sible;... je connais la supérieure d'un couvent où les jeunes {illes serlient
i nstruites colnûre elles doi'r-ent l'être ; . . . le pri x de leun pension serait dirninuô
en faveul deleurpauvreté;mais si urinirnequ'ellesoit, il faudraitlapayer...
ll y a aussi un trousseau à fournir.., Cela, pour vous, serait encore trop
cher. -- Hélas ! oui... mon pèr'e. - Bn prenant un peu sur mon fonds d'au-
ruônes. en nr'adressant à certaines personnes généreuses, je pourrais complé-
ter la sornrne nécessaire... et faire ainsi recevoir les jcunes filles au couyent,

- Ah ! mon père.., vous êtes rnon sauveur... et celui de ces enfants... -
Je le désile... rnais clans I'intérêt rnême de leur salut, et pour que ces

tlesrrres soient efficaces, je clois nrettre plusieurs conclitions à I'appui quc
je vous olïre. - Ah ! dites-les. mon pére, elles sont acceptées d'avance. Yos
commantlcments sont tout pour ntoi. - D'abord elles seront conduitcs ce

rnatin trêrne au couvent par ma gouvernante... à qui vous les amènerez
tout à I'heure. - Ah ! mon père... c'est iurpossible!' s'écria F'ranc:oise.
,, - Iurpossible? et pourquoi? -- En I'absence de mon mari... - Eh bien?

- Je u'ose prcntlro une détermination pareillc... sans le consulter. - Non-
seulernent il ne faut pas le consulter, nrais il faut que ceci soit fait pendant
son al)sence,.. -- Corrrnent, ilon père, je ne pourràis pas attentlre son

retour? - Pour tleux raisonsr )'r€prit sévtirement la voix, u il faut vous
en garder : d'abord parce que, dans son irnpiété endurcie, il voudrait cer-
tainernent s'opposer à votre sage et pieuse résolution; puis il est indispen-
sable que les jeunes filles rompent toute relation avec votre mari, et. pour
ccla. il faut qu'il ignore le lieu de leur retraite. - Mais, tnon pere, ,' dit
l'r'aucoise en proie à trne hésitation et à un etubamas cruel, ,, c'est à ntott

rnari <pre I'on a confié ces enfants; et disposer d'elles sans son âveu..,
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(iest...,, La voix irrtorrornpit Frlnçoise,,1 - 
p1;sys7-\'ous. oui orr non!

instruire ces jeunes {illcs chez vous? - Non. mon père, je ne le peux pas.

- Sont-elles, oui ou non. exposées ii rester tlnns I'irnpénitence finale en

tlertteurant chez vous? - Oui, mon père, elles y sont exposées. - Éter-
vous. orti ou non. responsable des péchés urorlels qu'eiles peuvent com-
rnettl'e, puisque vorrs lcruplacez leurs parents? - Ilelas ! orti, tnon père,
j'en suis responsable dcvant Dicu. - Est-ce. oui oll non, dans I'intérêt dc:

lcur salut éternei que jc vous enjoins dc les rnettre au couvent aujourd'hui
mêrnc? - C'est pour lr:ur salut, uron père. - Elr Lrierr ! nraintenant cltoi-
sissez... - Jc vous en supplie. mon père, dites rnoi si j'ai lc droit tle dis-
poser d'cllcs sans I'aleu tle rnon rnrri. - Le droit!rnais il ne s'agit pas

seulement de droit ; il s'agit pour vous tl'un devoir sacré. Ce serait, n'est-ce
pâs, votre devoir d'arrac:her ces iufortunées du nrilicu d un incendie uralgré
la tléfense de votre mali ou en son absence? Eh bien ! co n'est pas d'un
inceutlie qui ne brùle que le corps que vous dcvcz lcs arracher... c'cst d'un
incendie oir leur âinc brrilerait ponr I'drtcrnité. - Drcusez-rnoi, jc vous etr
supplie. si j'insiste, nron père, ,' tlit la pauvre ft:utrne doni I'irrdécision et

les angoisses augrnentaient à chaque urinutc, ,, iclairez-uroi tllns mes

cloutes... puis-je agir ainsi après avoir juré oliéissartce :i rnon mari? --
Obéissance pour le bien... oui;... pour le ûral, jauais! et vous convenez
votrs-urêmc quc gràee à lui Ie salut de ces orpltelines serait corllpromis,
irnpossil-rle peut-être. - lhis, mon père, ', dit lrrançoise en trernblant,
,, lorsqu'iIr'a êtrc dc retonr,mon mali rne denrandct'a ori sontces enfants?...
ll rue faudra donc lui urcn{ir? .- Le sil:nce n'est pâs un rùensonge; yous

lrri direz que rous ne pouvez répontlrc ù sa question. - llon ruuri.,. estle
nieilleur dcs hommesI nrais une tellc rélronse le rncttra hors de lui... il a

t1té soldat... et sa colère sera terriblc... nton père. ,' tlit |rancoise en frénis-
santàceltepeusée. u-Etsacolt\reser:ritcentfoispluster-ribleencore,que
lons clevriez Ia braver, vous glori{ier'de la su}:ir pour une si sainlc càuse ! ,,

s'écria la voix ayec indignation. ,, (lro)'ez-vous donc que I'on fasse si facile-

.lreirt sort silluI sur celte terrc?... Et tlcpuis quantl kr pécheur qui t'eut sincè-
rement. scr'çir le Seigneur songc-t-il lur pierres ct uur épiues ori il peut sc

nr'urllir et sc tléc,hircr? -- Paldorl. nlon pèr'r... partlon.,' dit lrancoise
avec une résignation uccalrlaute. ,, I)e rutettez-utoi t:rtcore uue question, une
scule ! Ilélas ! si vous nc me guidez... qui rle guidcru'i - Parlez. - Lorsquc
lll. lc uraréchal Siuron arrivera, il denrandera ses enfanls à rnon rnari... Que
pourrr-t-il répoltlre, à son tour, à lour père, lui? - Lorsque lI. le maré-
r:hal Silrou arrivcla. \'ous rne le ferez savoir à I'instant. et alors.., j'aviserai;
earles tlroits ti'rrn pèr'e nc sont sact'és qu'autant qu'il cn use poul le salul,

de ses crnfanls. Àr-arrt lc 1lèr,e, au-dossr.rs tlu pèr'c,, il 1' 11* Sr:igneur que I'otl
eloit d'abord servir. Ainsi, rdfléchissez ltierr. Iln acct'ptânt ce que je lous
proposcl oes jeuues filles sont siluvécs, clles ne tt'rus soltt pas à chargc. elles
ne l)artagent pas \'otre urisèrc, elles sont éler'ées tlans unc sairtle tttltison,
sclon clue tloivenl, l'ôtre. rprès [out, Ics filles d'un ntaréchal de lrance. De

sol'te que lorsque leur pèro arrilera à Paris, s'rr, lst DIGlvE DE Lns RItlorR...
arr lieu tle tlouver en clles de pauvltls idolàl.res. à tlerrri sau\'ùges, il trou-
vera rlenx jcuncs {illes picuscs. inslrutites, modcstcs. llien éler'ées. qui.
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étant agréables à Dieu. pourrontinvoquersa miséricordepour leur père, qrri

en a gr'andbesoin. car c'est un homme de violences, tle gnerre etdebatailles.
)Iaintenant. décidez. Youlez-vous, au péril de votre àme, sacrilit:r I'avenir
de ces jeunes filles dans ce monde et ttans I'autre, à la crainte irnpic de la

colère tle votre mari ? ,'

Quoique rude et entaché d'intolérance, le Ianeage du coufesseur de Iran-
çoise était (à son point de vue à lui) raisonnable et juste, parce que ce prêtre
honnête et sincère élait cr-rnvaincu de ce qu'il disait; âveugle instrutnent
tle Rr-rclin. ignorant dans quel but on le faisait agir, il cro,vait fcrmertrent,
en forçant, pour ainsi dire, Françoise ii mettre ces jcunes filles au couvettt.
r'enrplir un pieux devoir. Tel était, tel est d'ailleurs un des pltrs merveilleux
ressorts de l'ortlre auquel apparlenait Rodin ; c'est d'avoir pour complices
tles gens honnêtes et sirrcères qui ignorent les rnachinalions dont ils sont

;roultant les actrul's les plus inportants.
Francoise. habituée tlepuis longtelnps à sul-rir I'influence dr: son confes-

,ceurl ne troula rien à répondre à ses clernières paroles. Dllc se résigna donc;
rnais clle fi'issonua d'épouvante en songeant à la colère tlésespérée qu'é-
pronverai[ Dagobert en nt) rctrouvant plLls chez ltri les enfants qu'une mèrt:
rnoulante lui avait confiés, Or, selon son confesseur, plub cet.te colère et ces

empoltemenls palaissaieut ledoutables à Françoise. plus elle devait nrettre
de pieuse humilité à s'r'exposer.

Elle réponclit à son confr:sseur : * Que la volouté cle Dieu soit I'aitc, uron

père, et quoi qu'il puisse m'arriver... ie reurplirli ruon devoir tle chré-
ticnnrr.,. ainsi que volrs me I'ordonnez. -- Et le Seigneur vous saura gré
de ce que vous arlrez peut-être à soul[r'ir pour accomplil ce devoir rnéri-
tant... Vous l)rer)ez donc, tlevant Dieu,l'engagernent de ne réponclre u

àucune des questions de lot.r'e rnari. lolsqu'il vt-rus tlernandera oir sont Ies

filles tle M. le maréclral Sinon? - Oui, mon pèrc. je vous le plomets, ,, dit
Françoise cn tressaillant. ,, - [t vous garderez le rnérne sileuce envel's
lI. le nraréchal Simon. tlans le cas oir il reviendrait, et oti ses filles ne ure

paraitraient pas er)core asscz solidenlent établics tlans la bonne voie pour lui
ètre renclues? - Oui, mon père..., ,, dit Françoisc d'une voix de plus en

plusfaillle. 11 - \16115 tientlroz merendre conrpte d'ailleurs de Ia scène qui
se sera passée entre rotre urari et rous, lors de son retour, - Oui, mon
père; cJuand fautlra-t-il conduire les orpheliues cliez vous, rnon père l
I)ans nrre heure, jcr vais rnntrer rlcrire à la supérieure; je laisserai ltr lr:[trc
à ma goulernantcl c'es[ une personne stTrel ellc conduila elle-mêrue les

jeunes filles arr corrvenl,. ,'

Après avoir'écouté les exhortatiols de son confesseur snr sa conft:ssiou.
()t recu I'absolution cle scs nonveaux pécbés, moyennanI pénitcncc. ll fcrunu-'

tle Dagobert sortit du corrfcssionual. L'église n'était plus driserle I une foule
irnmettse s'5r pressait, attirée par la pompe de I'cntelrement clonI le suisse
avait parlé au lreclcau dcux heures auparavant. C'cst avcc la plus gltlttltr
peirre que Françoise pu1 arrivr'r jusqrr'à la porte clc l'église, somptuerrsemenI
Ieudue. Quel contraste ave.c I'hunrble convoi du pauvre qui s'était le rnatin
si tintidernent présenté sous le porchc! Lc nomltrcux clergé rle la paroisse,
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au grand cornl)let! s'avilnçilit alors niajcstueuseurerr[ pour leceloir le cer-
cueil drapé de veloursl la rnoire et la soie des chapes et des étoles noires.
leurs splendides brodcries d'algent étincelait,nt à Ia lueur de nrille c:ierges.
Le suisse se préhssait dans sou éJrlorrissante livrée à épaulettes; le bedeau,
portant allègrelrent son l)âtolr tle baleine, lui faisait vis-à-vis d'un air rnagis-
tral; la voix des chantrcs en surplis fi'ais ct blancs tonnait err éclats formi-
dables; les ronllemerrts des selpents ébranlaient les vitres; on lisait enfin
sur la ligure tle tous cr:ux qrri devaient prendre part à la crurée de ce riche
rnort, tle cet exct:llent urort, dc ce nrort, tle prenùùre rlcsse, nne satisfaction à

la lbis jubilante et (:onterue, rlui semblait encore augurentée par I'attitude et
par la physiorourie des dcux héritiers, grallds gaillards lobustes au [t-'int

lleuri. c1ui. sar)s eilfreiudre les lois tle cette modestie charnrante qui est la
putleur de la félicité. sernblaient se complairc, se bercer, se dorloter dans
leur Iugubre et symbolique uranteau tle deuil.

llalgré sa cancleur e[ sa lrri naïr'e, la fernme tle Dagobert fut douloureu-
senrcnI frappôe de cettc tlilïcrence rilvo]tante t-'ntrc I'aecueil fait au cercueil
du riche et I'accueil fuit au ccrcueil du pauvle à la polte dc la ruaison de
Dieu ; crar si I'ttgaiité est rd'elle, c'est devant la mort et l'étt:rnité. Ces deux
sinistres spectacles augrnentaient encore la tristesse de Françoise qui,
parverrant à grand'peine à quittel i'église, se hâta tle revenir rue Brise-
lliclre, afiu d'v prendre les orpheliles et de lr:s conduire auprès de la gou-
vernante de son confcsseur, qui clevlit les urener au couvent de Sainte-
illarirr, situé. on le sait, tout auprès dc la uraison de santé du tlocteur
llaleirrier, oir était renfernrée Adrienne de Cardoville.
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